В Японии код GTA 6 придётся активировать за полгода — иначе он превратится в тыкву, и вот почему

У Grand Theft Auto VI в Японии обнаружился неожиданный «срок годности». Как указано в FAQ Rockstar Games, код из японского коробочного издания для PS5 перестанет работать через 170 дней после релиза. Отсчёт идёт не от даты покупки, а от дня выхода игры — 19 ноября 2026 года, так что активировать ключ нужно будет не позднее 8 мая 2027-го. Всё, что куплено после этой даты, попросту не запустится.

Важная деталь: речь не про «цифровую версию» в привычном смысле, а именно про диск, которого больше нет. Rockstar отказалась от физических носителей, и в коробке стандартного издания вместо диска лежит код на загрузку — вот у него-то в Японии и появился таймер.

Звучит как жадность издателя, но причина в другом — и она куда прозаичнее. Дело в японском Законе о платёжных услугах (Payment Services Act). По его четвёртой статье любой предоплаченный инструмент — а игровой код формально считается именно им — со сроком действия меньше полугода освобождается от обязательной регистрации, отчётности и внесения депозита. Всё, что живёт дольше шести месяцев, тянет за собой ворох бюрократии. Поэтому компании специально ставят срок чуть ниже этой планки: 170 дней укладываются под неё с запасом. То есть Rockstar не наказывает японских игроков, а просто обходит местную бумажную волокиту.

Ограничение действует пока только в Японии — ни в одном другом регионе из списка Rockstar подобного таймера нет. На Xbox проблемы не возникает вовсе: там коды не привязаны к региону и под эти правила не попадают.

Заодно Rockstar раскрыла и общие детали запуска. Предзагрузка стартует в полночь по местному времени 12 ноября 2026 года — за неделю до релиза, чтобы игроки успели скачать игру заранее. А тем, кто оформит цифровой предзаказ или купит любое издание на старте, достанутся бонусы: набор Vintage Vice City Pack и месяц подписки GTA+.

История эта, впрочем, вышла далеко за пределы Японии — и не из-за самого закона. Игроков возмутило другое: у GTA 6 в принципе нет диска, и японский случай стал новым аргументом в споре о смерти физических носителей — особенно на фоне решения Sony свернуть выпуск дисков к 2028 году. Когда игру нельзя ни одолжить, ни перепродать, ни просто оставить на полке, «протухающий» ключ выглядит символ того, куда всё катится.

А вас такие истории с истекающими кодами подталкивают держаться за диски — или вы давно смирились с тем, что игры теперь только цифровые?