Я всю жизнь играл в видеоигры, но так и не научился играть

Я всю жизнь играл в видеоигры, но так и не научился играть.

Дело не в том, сколько я наиграл часов в видеоигры, а в том, что я в них не играю — я в них соревнуюсь…

Вы только представьте, у меня наиграно примерно 10 тысяч часов, но я не прошёл почти ни одной игры за всё это время. Сначала может показаться, что это невозможно, безумие, — но так и есть.

Началось всё с браузерных игр и интернета через «модем». Помню, как впервые запустил игру, в которой можно было полноценно взаимодействовать с людьми, с живыми людьми, с которыми ты ещё вчера разговаривал на улице или в школе. Это был шок. Игра, кстати, называлась «Зомби ферма», на тот момент я ещё не знал, к чему приведёт меня этот восторг от возможности играть онлайн. Дальше были игры «Моя банда» и «Music Wars» — обе несут смысл прокачки персонажа и просмотре заранее просчитанных боёв на арене.

Но потом в моей жизни появился какой-никакой, но проводной интернет, а с ним и игра «Warface», её тогда рекламировали часто по телевизору. Вот я прохожу обучение, и уже через пару минут я стартанул в пвп-матч. Знаете, я не хочу описывать, насколько сильно меня там разнесли, не потому что не хочется увеличивать количество символов в тексте, а потому что это было настолько поразительно, что я и не знаю, как это было на самом деле. Появился — побежал — за пару секунд получил пулю — умер — повторил — матч кончился. Длился он минут 10, но для меня это всё случилось за пару секунд. Я только начал игру и через мгновение уже смотрю на загрузочный экран и таблицу со счётом. Я был шокирован, поражен тем, насколько все тут сильно играют, как быстро принимают решения и быстро реализовывают возможности. Я вовсе не расстроился из-за того, как часто меня сливали, напротив, этот матч был настолько судьбоносный, что зарядил меня энергией на следующие 14 лет.

Именно так меня встретил мир видеоигр, я практически не играл в «Марио» и «Танчики», я не прошёл ни одной части «Фоллаут» или «Мафии», не побеждал дракона в «Майнкрафте» и не освоил больше одного крика в «Скайриме». Но я много играл в «Варфейс», даже состоял в топовых кланах, у меня была куплена «КС ГО», когда она ещё стоила денег, но я не запустил ни разу кастомную карту или режим, только дефолтный даст 2 на рейтинг, в «Доте» я потратил тысячи часов на поднятие ПТС, но пройти сюжетку в «Варкрафте» у меня даже мыслей не было. Наиграны тысячи часов в эти игры, но я в них бесконечно соревновался, а не играл. Это важно, это абсолютно разные вещи, и сейчас я докажу тебе это.

То, что произошло со мной в детстве, можно назвать просто — взрыв дофаминовой бомбы. По сути, что это было?

Мозг получил за короткий период огромную дозу стресса — серьёзная онлайн-игра с ПвП, живыми игроками, так ещё и такими хайскильными. Мозг переварил всё это и в моменте сделал вывод, что это было стрессово, но очень ярко и здорово — хочу ещё.

Так и работают мультиплеерные игры, ты заходишь в игру, и на тебя вываливают тонну контента, кучу продуманных, но легких для освоения механик. Ты просто играешь, изучаешь игру и её законы, тебе неважно, выигрываешь или проигрываешь, убивают тебя часто или это ты сливаешь всех на карте, ещё идеально, если в этот момент с друзьями играешь — в компании весело, одним словом, всё прекрасно. Но дальше наступает интересный момент — ты начинаешь понимать, что происходит в игре, ты уже умеешь играть, если играешь с другом, ты уже можешь где-то накричать на него. С этого момента у тебя уже формируются некие ожидания от союзников, друзей. От себя ты тоже требуешь определённых действий. И это логично, ты потратил время на игру, теперь хочешь видеть результат. На этом этапе твоё эмоциональное состояние ~ азарт с проявляющейся агрессией в моменты неудач. Тебе не всегда весело, но и не грустно, ты кайфуешь от побед и злишься из-за поражений, но продолжаешь играть.

А вот следующий этап — это поистине невероятное чувство. Эйфория. Эйфория от того, что ТЫ УМЕЕШЬ ИГРАТЬ, можешь исполнить что-то крутое, оставить всех позади, ты чего-то добился. Проявляется у всех по-разному, кто-то апнул ПТС, прокачал героя, взял топ 1 несколько раз подряд, победил турнир и т. д. Но эффект один, ты чувствуешь, что можешь буквально всё, ну или это твой мозг заставляет тебя так считать, и было бы прекрасно, если бы так продолжалось на протяжении следующих тысячи часов, что ты проведёшь в игре. Но скоро, очень и очень скоро реальность настигнет тебя, возвращаясь в реальность после ощущения всемогущества ты сталкиваешься с ребятами, которые тоже уже ощутили это, с ребятами, которые тоже умеют играть. На этом уровне нет ничего, это пустота. Это тьма. Это гонка, у которой нет конца, нет даже внятной цели. Ради чего ты продолжаешь снова и снова запускать матч? Это будет продолжаться тысячи часов и десятилетия реального времени. В этой точке ты уже не получаешь удовольствия, тебе не нравятся союзники, не нравится геймплей, любая обнова в игре не радует, ты ненавидишь всё после поражения, а в случае победы просто регаешь некст. Без эмоций.

Как мне кажется, причины для этого разные у разных возрастных групп.

Те, кто помладше, ищут признания, хотят стать кем-то, хотя бы в кругу друзей, им кажется, что высокий рейтинг в игре прибавит уважения и в реальности. Возможно, кто-то из них даже живёт мечтой о киберспорте. Хотя, если смотреть объективно, то процент попадания в киберспорт ничтожно мал, иллюзорен. Плюс накладывается тонна свободного времени, которое легко заполнить катками в любимую дотку, кс или другую сессионочку.

С игроками постарше всё попроще — они просто любят своё болото. Человек играл в кс 1.6, сурс, го, теперь в кс 2. В каждой этой игре менялась только графика, но смысл всегда был один, даже оружие одно и то же. Для нашего мозга это максимальный комфорт, всё такое знакомое, привычное, не нужно напрягаться. Вот вы и запускаете каждый раз «любимую» игрушку, даже если не слишком этого хотите, но пойти ещё куда-то совсем нет желания. И даже если каким-то чудом тебя затащили в другую игру, ты скажешь, что игра 100% говно и тебе не нравится. Пинг плой, оптимизация плохая, графика уродлива, противники 9 из 10 потные задроты, всё плохое = игра плохая. А дота-то хорошая, да?) Всё так привычненько, на миде, как всегда, бомж 0-3 сливает, на сайде тоже фидят раки, один ты понимаешь, что тут происходит. Но зато как тут привычно, как тут тепло — вот это игра!

А дело в том, что не твоя игра хорошая или плохая, мозг просто не способен воспринимать новую информацию. Ты уже не способен ничего сделать, ты буквально прибит гвоздями к конкретной игре и шансов избавиться от неё у тебя нет. Кто-то может справедливо заметить: «В новую игру нужно учиться играть, изучать механики и т. д. В общем, тратить время». Но время каждый вечер на катку в доту у тебя есть))) Да я и сам играю в доту с 14-го года по тем же причинам…

Если в предыдущих 2-х абзацах увидел себя — поздравляю, ты буквально испорчен, ты сломан, лишён свободы, с самого начала встал на худший путь из возможных. Тут главное понять — жизнь не заканчивается на одной игре, нужно двигаться дальше. В завершение этого блока я даю тебе 2 способа, как закончить играть в одну и ту же игру.

Первый способ — выбери для себя игру, которая хоть немного нравится, и просто играй в неё, без альтернатив, без перерывов, играй, пока не закончишь её полностью. Если требуется, снеси все остальные игры с компа/консоли. Со стороны может показаться, что это максимально странный совет, даже абсурдный, НО, как я уже сказал, мы поломанные. Я поломанный, ты — поломанный, для нас нет места среди нормальных людей, мы не можем выбирать, во что поиграть сегодня — у нас нет на это воли. Поэтому да, только такой путь. Теперь разберём, что будет при таком развитии. Поначалу будет трудно, иногда даже очень. Потому что тебя не встретит цунами контента и легких для освоения механик. Скорее всего, ты встретишься с миром игры, её сюжетом, темпом и всем тем, на что любая сессионка клала болт.

Тебе придётся вникнуть в историю, понять мотивацию персонажей и освоить базовые механики игры. С мозгом, наученным получать тонны информации за пару минут, это будет непросто, но просто потерпи, прошу тебя, просто приложи максимум усилий, чтобы понять этот новый мир, и после этого последуют десятки часов прекрасного времяпрепровождения. Ты начнёшь понимать весь смысл сюжета, и с каждым часом будут раскрываться новые подробности, будут появляться новые механики, более сложные, чем те, что ты уже знаешь. На протяжении всего этого времени твой мозг будет в шоке, он будет получать на долгосрочной основе позитивные импульсы, ты достигнешь точки, где твоё восприятие уже поменялось. Ты уже не просто бежишь от цели к цели, «убить как можно больше человек в раунде», «собрать руну на N-минуте», а ты наслаждаешься игрой, тебе нравится сам процесс, большинство событий вызывают интерес и ещё больше расширяют мир игры. Сейчас ты действительно играешь в игру, получаешь позитивные эмоции.

У меня так было, когда я поехал в командировку. В поезде нужно было ехать сутки и пару часов, в наличии у меня был свитч и установлены несколько игр, которые «Вот здорово, скачал, установил, теперь буду играть на свитче», естественно, до этого момента я почти не играл в него) И вот я решил, что если свитч, то нужно играть в легендарный эксклюзив Зельду. По началу было трудно — сюжет не цепляет и слишком простой, по миру не слишком понятно, что нужно делать обязательно, а что нет, мобы то слишком сильные, то слишком слабые, куча тайных мест, которые не отмечены на карте, и придётся самому искать их. Но потом, после того как я от безысходности наиграл часов 5, я начал что-то понимать. Я начал подозревать, что все те минусы, которые мне мешали наслаждаться процессом, на самом деле были плюсами. Нет строгих целей — исследуй мир в своём темпе, игра наградит тебя интересными событиями. Слишком сложный противник или это ты не хочешь искать решения для победы? Тайные места не нарисованы на карте — повод искать их, в каждом уникальные задания, уникальные применения механик и интересные головоломки. После осознания этих вещей я поменял своё отношение к игре кардинально, я научился наслаждаться тем контентом, который она мне давала. По итогу всё свободное время в командировке я посвятил Зельде, при условии, что было скачано куча сериалов, которые я давно планировал посмотреть.

Второй способ — немного другой, но тоже рабочий.

Кооперативное прохождение. Именно прохождение сюжетной игры или той, где есть внятная цель и конечная точка. Главное, чтобы не было массовости, только ты и твой друг (пара-тройка друзей). Все мы понимаем, что игры с друзьями в сотни раз интереснее, даже я наиграл почти все свои часы в доте в пати. При таком раскладе тебе будет проще уйти из онлайн-рабства и начать получать настоящий игровой опыт, потому что ты будешь не один, ты будешь со своими друзьями, можно сразу обсуждать события, происходящие на экране, придумывать тактики, благодаря друзьям будут сглажены все углы, любая ужасная ситуация может стать весёлой. Буквально нет такой игры, которую бы не смогли улучшить твои друзья. Поэтому сейчас я как раз начинаю проходить VRising с другом, до этого закрыли Dark Pictures Anthology: House of Ashes и Remnant: From the Ashes. И это прекрасный опыт, это то время, которое я запомню. Не бесчисленное количество каток/раундов в сессионке, а именно это.

Одиночные видеоигры — это целые миры, вселенные. Если онлайн-мультиплеер забирает, то одиночные игры отдают всё, что у них есть. Но спустя 10 тысяч часов мультиплеера я совсем не умею играть в одиночные игры. Сначала я думал, что это не моё просто, ну, знаете, ощущение — запустил игру, что-то бегаешь, изучаешь мир и постепенно чувствуешь, что что-то не так. Это чувство почти невозможно описать или как-то чётко сформулировать его, не понятно, что именно не так. Поэтому я просто скипал игру и думал, что это не моё. До недавних пор мне казалось, что это нормально.

Но перед тем, как писать этот текст, я сел и постарался подумать и честно себе ответить, в чём вообще дело, ну, типа, что за дела? Как вся планета проходит в 100 раз «Ведьмака», зачищая тысячи вопросиков на карте, играет в GTA, творя всё что угодно, невероятно кайфуют в «Киберпанке». А ты не можешь в них играть, говоря «это не моё», как это возможно?

Ребят, я три раза пытался играть в «Ведьмака», проникнуться атмосферой, сюжетом, почувствовать эмоции персонажей, и у меня не получалось. А всё, потому что пока я дрался с утопцами в «Ведьмаке», меня не гангал пудж с мида, пока я собирал травку, мне не прилетала флешка под ноги, пока разговаривал с НПС, приходилось слушать его. Понимаете, в чём дело? Дело в отсутствии стресса, мой мозг уже настолько привык к тому, что когда я захожу в видеоигру, сейчас будет адская рубка и я буду страдать. Я буквально дефектный. Если за первые пять минут, как я захожу в игру, меня не разнесут яркими вспышками и бесконечными событиями, то всё — мой мозг считает, что тут скучно.

Но пришло время научиться играть в нормальные игры для нормальных людей. Я уже хорошо осознал, что все эти рейтинги и цифры — это просто пепел, мыльный пузырь, который лопнет и не оставит ничего.

В конце хочу пожелать тебе меньше соревноваться в видеоиграх и больше в них играть.