Alan Wake

— Если бы я захотел, я бы написал за год десяток книг. И это были бы лучшие книги года.
— Нет, не написал бы.
— Точно, не написал бы. Но мог. Потому что я писатель.

Меня уже сегодня било током. Может, я ключи поищу, а током ударит вас? Для разнообразия.

Когда удаётся сделать что-то непростое, испытываешь смешанные чувства — удовлетворение от сделанного и облегчение. Грусть. Тоску. Какое-то время ты жил только работой. Она захватывала тебя, как болезнь. Меняла тебя. Ради неё ты отгородился от всего мира, и теперь тебе нужно выздороветь. Научиться жить без неё. Найти способ взломать запертую дверь и впустить внутрь свет.

Мир каким-то образом переменился. Будто без предупреждения переключили канал. Ты думал, что смотришь комедийный сериал, а на самом деле шел фильм ужасов.

Понимаешь, сумасшедшие люди и не догадываются, что они сумасшедшие — поэтому они и сумасшедшие.

Я понимаю, что это звучит странно, но я больше никогда не зайду в темноту! Подари мне солярий, я буду в нём жить!

Есть свет и тьма, причина и следствие. Есть вина, и есть искупление. Но равновесие всегда должно сохраняться, и ничто не дается даром. Вот где ошибся Зейн.

Стивен Кинг написал однажды, что «ночные кошмары существуют вне границ логики, в них мало веселья, их не растолковать, они противоречат поэзии страха». В ужасных историях жертва продолжает спрашивать «почему?», но, может, объяснений и не должно быть. Тайна без ответа — это то, что остается с нами навсегда, и мы помним её до конца дней.

За гранью тени, где ты ютишься, сверкает чудо…

Роковая женщина исчезла. Остался только кислый привкус поцелуя, который убил меня.

Правду говорят — убивает не падение, а внезапная остановка в конце.

Это не озеро. Это океан...

За тенью ты остановился, здесь ты чудесно освещён.

Я хочу тебе сказать что-то важное. Всегда так. Ибо он не знал, что за озером, он позвонил домой, но там в глубине была ложь и темное зеленое море. Где волны дики и безмятежны. В его портах я был, в его портах.

Следуй за моим светом.

Мы хоть и сумасшедшие, но видим гораздо больше, чем все думают. Потому что только безумец может разглядеть, как мир сходит с ума.

Я зашел в твой сон, чтобы научить тебя. Тьма опасна. Она сейчас спит. Когда она почувствует, что ты идешь, она проснётся. Нет времени, поэтому я могу показать только самое главное. Автостопщик был захвачен Королевой Тьмы. Ты его не повредишь. Тьма защищает его от повреждений. Только свет может заставить уйти тьму прочь и сделать его уязвимым.

История — это не машина, послушная каждому движению. История — это зверь, живой зверь. Её можно создать, придать ей очертания, но потом она обретает свои собственные желания. Измени что-то одно, и запустишь цепную реакцию, которая распространится по всему сюжету. Персонажи должны быть верны себе. События должны следовать внутренней логике истории. Один прокол — и магия испарится. История погибнет.

Ал, до рассвета ещё далеко. Можем пока отдохнуть. Я имею в виду, напиться.